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A propósito de dos recientes 
ediciones de Don Alvaro 
DUQUE DE RlVAS Joaquín ÁLVAREZ BARRIENTOS 
D. Alvaro o La Fuerza del sino. Instituto de Filología C.S.l.C, Madrid 
Ed. Ermanno Caldera, Madrid, Tau-
rus, 1986, 228 pp. 
Id. Ed. Donald L. Shaw, Madrid, 
Castalia, 1986, 181 pp. 
En los últimos años han aparecido bastantes ediciones del Don Alvaro. 
Las dos que reseñamos ahora están realizadas por dos de los mayores expertos 
en el Romanticismo. Ermanno Caldera conoce como pocos el teatro de la épo-
ca y las relaciones que los dramas románticos tienen con el teatro anterior y 
de finales del siglo XVIII ' . Donald L. Shaw ha estudiado la literatura román-
tica y ha hecho precisas aportaciones sobre la aparición y sentido de la palabra 
«romántico, romanticismo» en España, contribuyendo a la clarificación de una 
zona de la Historia de las ideas sumamente oscurecida por la inercia crítica2. 
i E. Caldera, 77 dramma romántico in Spagna, Pisa, Universitá, 1974; Primi Mani-
festi del romanticismo spagnolo, Pisa, Universitá, 1962; La commedia romántica in 
Spagne, Pisa, Universitá, 1976, etc. 
2 D.L. Shaw, Historia de la literatura española: siglo XIX, Barcelona, Ariel, 1973; 
Agustín Duran. Discurso sobre [...] la decadencia del Teatro Antiguo Español..., ed. 
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Estas son dos perspectivas de acercamiento a la pieza del Duque de Rivas. 
Caldera lleva a cabo un ensayo sobre la calidad literaria y la originalidad es-
tructural del Don Alvaro (señalada también por Shaw), fijándose en aspectos 
teatrales y de interpretación de los problemas vitales que plantea el autor y re-
lacionándolos con la difusión europea de determinados temas centrales de la 
obra. Shaw, por su parte, hace consideraciones que tienden más a centrar la 
obra dentro de la historia del Romanticismo y como expresión de las nuevas 
ideas que en él han ido surgiendo. Caldera explica el sentido de la obra desde 
dentro de su estructura; Shaw situándola en el contexto mental de la época. 
De este enfoque surge una interpretación: los dramas románticos se explican 
(y se explica su aparente inverosimilitud) si se conciben como símbolos. A esto 
hay que añadir que son el reflejo de la crisis de conciencia que se abrió en los 
años finales del XVIII y que se fue agrandando, en opinión de Shaw, hasta 
ahora. 
El «pesimismo» romántico, esa etiqueta que simplifica y esconde la recta 
interpretación de ese modo de vida, es más bien la expresión de la falta de fe 
en el providencialismo dieciochesco. (Un buen ejemplo literario de esta creen-
cia en el Providencialismo es la novela de Martínez Colomer, El Valdemaro, 
1792, recientemente editada por G. Carnero). De esta forma, todo se organiza 
en la obra para significar este desencanto o descreimiento. El simbolismo, del 
lenguaje, de la decoración —monasterio, convento, cárcel, cruz, etc.—, va a 
producir en el espectador el contraste, la sensación de que nada queda en la 
vida que tenga sentido. Será, además, una forma de explicitar la ironía. 
La ironía que muestra cómo Don Alvaro intenta entrar en el mundo orde-
nado, y en qué forma, sistemáticamente, se le niega esa integración. Los ele-
mentos trágicos que la crítica ha detectado en el Don Alvaro surgen de este 
hecho. El personaje se ve desprotegido cada vez que intenta la integración, sien-
do obligado a tomar una actitud que le aleja cada vez más de esa posibilidad. 
Don Alvaro confirma, a lo largo de la pieza, algo que había descubierto desde 
el principio: nos domina la injusticia y la fatalidad. Así, la obra no será el des-
cubrimiento de este hecho, sino su repetición y profundización. Ni el amor de 
una mujer (Leonor), ni la amistad entre dos hombres (con don Carlos), ni la 
religión pueden salvarlo. 
Esto puede interpretarse como una respuesta absoluta de esa crisis antes 
aludida. En el «mundo de la Ilustración» los valores de la amistad y de la reli-
gión estaban positivamente potenciados; ahora no sirven. Por lo que se refiere 
a la mujer, se la muestra de forma pasiva generalmente, cuando en la época 
D.L. Shaw, Exeter, University, 1973; D.L. Shaw, «Spain/ Romántico— Romanticismo-
Romancesco— Romanesco— Romancista— Romántico», «Romantic» andlts Cogna-
tes. TheEuropean History oía Word, ed. H. Eichner. Toronto, University, 1972, etc. 
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fatalitá considerata com'elemento dramático). Caldera considera que el pro-
blema de la fatalidad, del sino, debe relacionarse con la astrología: «Sino = 
signo (constelación)». Preciosilla, en la jornada primera, escena segunda, ha-
ce varias consideraciones sobre la mala ventura de los protagonistas, y a lo 
largo de la obra otras alusiones al respecto se suceden. El personaje lucha con-
tinuamente por ser aceptado y aceptar la suerte que las estrellas le deparan. 
El suicidio final sería una forma de afirmación, una resistencia al mundo que 
no acepta y no le acepta. Para Shaw muestra la «renuncia a la lucha desigual 
contra el destino adverso» (p. 41). Llama la atención que sean tantas las inter-
pretaciones que se dan a esta última escena4. 
La edición de Ermanno Caldera, por lo que respecta a la transmisión del 
texto, hace también aportaciones importantes. Reproduce el texto del manus-
crito conservado en la Biblioteca Municipal de Madrid, más largo que el de 
las habituales ediciones, pues Don Alvaro empezó a aligerarse de texto, como 
les sucede a tantas obras una vez que se enfrentan con el escenario y el públi-
co, casi desde sus primeras representaciones. Utilizar este manuscrito le ha per-
mitido corregir errores que se repetían inalteradamente desde hace siglo y me-
dio y dar sentido recto a varios pasajes que resultaban ambiguos o sin sentido. 
Del mismo modo, ha desenvuelto algunos «cuentos imaginarios» que se in-
ventaron sobre la génesis de la obra y que la crítica continuaba repitiendo y 
considerando válidas (vid. apartado «Génesis de la obra», pp. 27-33). 
Estas dos ediciones, que en algunos puntos resultan distintas (no opues-
tas), ofrecen al lector un buen panorama de los problemas a los que se enfren-
ta el Romanticismo, la interpretación del Don Alvaro y dos explicaciones de 
la obra que se complementan en bastantes aspectos. El que lea sólo una de 
estas ediciones no perderá nada; pero entenderá más si lee las dos. Un ejemplo 
lo encontramos en las páginas que ambos editores dedican a aspectos centra-
les, como son el sino, la estructura y la mujer. El énfasis que ambos ponen 
en señalar la coherencia de su construcción, mostrándola por vías distintas, 
contrasta con la repetida idea del Don Alvaro como error de construcción5. 
* Véanse las interpretaciones de Grey, Pattison, Cardwell, Navas Ruiz. El primero lo 
ve como la consecuencia del satanismo, el segundo como la obra de un loco, el tercero 
como la rebelión contra Dios y el último como la afirmación de la libertad individual. 
5 Vid. D.L: Shaw, «Acerca de la estructura de Don Alvaro», Romanticismo, 1, cit, 
pp. 61-69. Para la evolución de la crítica del romanticismo español, vid. D.L. Shaw, 
«La critica del romanticismo spagnolo e la sua evoluzione», Romanticismo, 1, cit, pp. 
127-135. 
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anterior, dejando a un lado a las bandoleras y a las mujeres que se vestían de 
hombre, la mujer inició y consiguió una independencia respecto a sus padres, 
hermanos y esposo, que se impuso en gran medida a la sociedad del momento. 
Las mujeres estudiaban, aprendían, colaboraban en las Academias. Parece que 
con el Romanticismo esta imagen activa, más que activa, independiente, desa-
parece de la expresión literaria, en favor de una mujer receptora, que puede 
salvar al hombre, en casos como el del Tenorio. La única forma de rebelión 
que tiene la mujer en el drama romántico es la del amor. Una forma, por lo 
demás, tradicionalmente utilizada. Sus familiares se opondrán (o la sociedad) 
a sus amores y surgirá por ahí el conflicto. 
En Don Alvaro este conflicto tiene una dimensión más profunda. Como 
señala Caldera, Leonor muestra una actitud heredera del tiempo histórico an-
terior, liberalizador de las costumbres amorosas, mientras que su padre y her-
manos son el signo del conservadurismo, de un anden régime que ya era com-
batido en el XVIII. Por otra parte, hemos de señalar que Rivas, al tratar este 
aspecto, es fiel a los problemas que se debatían en la época en que se desarro-
lla el drama de Don Alvaro y Leonor, mediados del XVIII. Esto, a pesar de 
que los personajes hablen y se comporten como contemporáneos del público 
que veía la obra. 
Caldera lleva a cabo una labor importante al situar Don Alvaro dentro 
de la obra total de Rivas, señalando temas, como el del problema racial, que 
aparecen en varias de sus obras. Nos muestra el «aprendizaje» del duque des-
de sus tragedias neoclásicas y cómo fue capaz, sin renegar de una estética, de 
realizar una obra innovadora, pero también integradora de todo aquello que 
el clasicismo le había enseñado. En este proceso de aprendizaje sitúa Caldera 
el acercamiento al simbolismo de que habla Shaw, cuando señala el primero 
que el nudo central de la evolución del duque, desde el Neoclasicismo al Ro-
manticismo, se encuentra en el paso de lo denotativo a lo connotativo. Y bien 
se puede observar esta evolución en el empleo que hace Rivas del lenguaje3. 
La connotación lleva al universalismo de la obra, y otro tanto hace el perspec-
tivismo, al presentarnos Rivas distintas caras de la realidad, y a los personajes 
en diferentes momentos de su vida. El fatalismo, entonces, queda reforzado 
desde varias perspectivas, y en campos diferentes. 
Sobre este aspecto, Caldera muestra que el tema no es nuevo. Tuvo gran 
difusión en Europa, sobre todo en los primeros decenios del siglo. Era una 
forma de cuestionar la libertad humana, enfrentándola «a la influencia irresis-
tible de una condena escrita en el cielo», en palabras de Giuseppe Mazzini (Della 
3 E. Caldera, «De Aliatar a Don Alvaro. Sobre el aprendizaje clasicista del duque de 
Rivas», Cuadernos de Folilogía, III, 3; y, reducido, en Romanticismo, 1, Genova, 
1982,pp. 109-125. 
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Una teoría semiótica del texto narrativo 
CARMEN BOBES VALENTINA DE ANTONIO DOMÍNGUEZ 
Teoría General de la Novela. Se- Universidad Autónoma de Madrid 
miología de «La Regenta» 
Madrid, Gredos, 1985. 
La aportación más reciente a la teoría semiótica que viene completando 
Carmen Bobes es un interesante estudio que titula: Teoría General de la Nove-
la. Semiología de «La Regenta»,en el que analiza la novela intentando cristali-
zar significantes de diversos tipos. El objetivo del libro, como señala su auto-
ra, consiste en indicar los diversos mecanismos que conducen a la obra y ver 
cómo se organizan hasta asignarle sentido, insistiendo en las manipulaciones 
que realiza el autor para conseguir su argumento. 
Como en otros libros anteriores, el mérito más evidente de esta nueva obra 
consiste, a mi modo de ver, en la dosis de sentido común y de prudencia crítica 
que nunca faltan en la autora. Mediando entre las tensiones actuales sobre el 
alcance de la crítica literaria, Carmen Bobes propone una vía de equilibrio, 
señalando que la lectura queda dominada por una exigencia objetiva de ade-
cuación al contenido intencional del texto; pero admitiendo, no obstante, la 
posibilidad de diferentes lecturas graduadas en niveles distintos de lector. Pe-
ro al fin, y culminándolas todas, la lectura técnica, semiológica, que se adecúa 
al «sentido de la obra», y que no supone en ningún caso su empobrecimiento 
estético, ya que añade a la lectura directa e ingenua la averiguación técnica 
de los recursos que han dado lugar al efecto estético. 
Partiendo del conocimiento previo que el autor posee de su obra y siendo 
consciente del final señalado, va elaborando el material del discurso y lo dis-
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tribuye de acuerdo con ese desenlace elegido. 
El estudio consta de dos partes. La primera comprende el análisis de los 
componentes sintácticos, según el modelo proppiano muy asimilado y trans-
formado por la autora, que muestra la trama como un conjunto de personajes 
realizando determinadas funciones dentro de un espacio y un tiempo internos 
peculiarmente literarios, siendo función, personaje, espacio y tiempo unida-
des sintácticas que estructuran el relato. El espacio y sobre todo el tiempo tie-
nen un tratamiento relevante tanto por su función de elementos estructurales 
como por la aportación semántica que conceden al discurso. Por cierto, que 
en el análisis del espacio tal vez se eche de menos, en este caso, la profundiza-
ción de esta categoría fundamental en los términos estructurales de construc-
ción de la estructura novelesca, tal y como la vieron antes entre nosotros Ba-
quero Goyanes o Ricardo Gullón, y como es tendencia muy actualizada en 
la bibliografía internacional. Pero la autora se ajusta sólo a un convincente 
entendimiento físico y realista de la denotación espacial en el texto de la novela. 
El estudio de los personajes merece especial atención: «El análisis sintác-
tico de los personajes —dice la autora— tiene que tener en cuenta todas las 
variables que puede utilizar el autor para comprender la forma en que están 
construidos». Continúa aclarando cómo el escritor, de entre estas variables, 
selecciona aquellas que estén en mayor relación con la funcionalidad y finali-
dad semántica a que están sometidos. El diseño de los personajes desde pers-
pectivas diferentes, así como los medios que se utilizan para su construcción, 
son esenciales, destacando como nota común la conciencia irreflexiva con que 
todos actúan. 
Una vez realizada la distribución funcional de la unidades con sus dife-
rentes recursos, el análisis se orienta más subjetivamente hacia la interpreta-
ción semántica, que es el objeto de estudio de la segunda parte del libro. Se 
presenta la obra literaria como abierta en su sentido pero cerrada formalmen-
te, destacando la visión del narrador como elemento fundamental en la com-
prensión del mensaje literario; las actitudes que adopta, su distanciamiento del 
texto (anque siempre dentro de él) constituyen piezas claves en este análisis. 
Desde el punto de vista de la Semántica, el discurso puede presentarse en for-
ma externa o de habla o en forma interna o de pensamiento. Quisiera insistir 
en este último tipo por ser una de las partes que, a mi juicio, conduce a uno 
de los recursos que más sobresale en su tratamiento. Estoy refiriéndome al mo-
nólogo interior como técnica que procura el acceso inmediato al pensamiento 
del personaje (como expresión directa del emisor sin receptor), utilizándose no 
solamente como expresión psíquica sino como elemento de estructuración de 
la novela. 
Siguiendo una interpretación de La Regenta como «ejercicio de libertad», 
el monólogo aparece como un recurso inevitable que se semiotiza en el relato 
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adquiriendo un enfoque innovador: es una técnica relevante funcionalmente 
y tiene un gran alcance al admitir consideraciones diversas desde varios ángu-
los. El difícil deslinde en términos macrotextuales de una novela entre consti-
tuyentes sintácticos y semánticos adolece tal vez en este libro de la ausencia 
de justificación mediante un planteamiento teórico objetivo y suficiente de los 
principios implícitos de discriminación; sin embargo en la práctica del análisis 
de La Regenta las divisiones y la caracterización individual de las respectivas 
unidades aparecen , a mi juicio, siempre conscientes y aproblemáticas. Men-
ción muy singular en este apartado interpretativo del texto, por su capacidad 
semiótica, merecen los signos de sistemas no lingüísticos (cinésicos, objetua-
les), que traducen tal vez ya preocupaciones más actuales de la autora encami-
nadas a una necesaria semiótica del espacio teatral. A destacar también las re-
currencias narrativas por su carácter enfático, que permiten colocar en primer 
plano los hechos más revelantes. 
Terminando este apartado, y como elemento englobador de todo el rela-
to, la ironía aparece como recurso unificante que se manifiesta como unidad 
funcional dentro de la Sintaxis y como un importante eje semántico. 
En definitiva, el estudio de los diversos elementos que estructuran un re-
lato, su aplicación en un análisis funcional generalizable a cualquier obra y 
sus diversas interpretaciones hasta lograr el discurso literario conceden (semio-
lógicamente) un enfoque nuevo a la novela, aportando una visión enriquece-
dora al lector y haciendo de este estudio una obra de imprescindible lectura. 
Aunque tal vez el título de la obra como teoría general de la novela puede de-
cepcionar a algunos lectores, que encuentren por el contrario un modelo de 
análisis personal y muy singularizado por la concentración de su objeto, no 
cabe duda de que, dentro de esos límites, la obra que comento supone la apor-
tación necesaria de esta autora, dentro de su elogiable actitud de constituir una 
teoría semiológica de contenidos concretos y bien ejemplificada, con una ilus-
trativa expansión sobre el conjunto de géneros literarios como modalidades 
distintas de discurso. 
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Caballería y juego 
J. E. Ruiz DOMÉNEC CARMEN GALA VELA 
El laberinto cortesano de ¡a Caballé- Universidad de Barcelona 
ría, (Medievelia, Monografías [1 y 
2]), Universidad Autónoma de Barce-
lona, Bellaterra 1981-1982. 
La caballería como «modelo imaginario que se desarrolló en Europa a fi-
nales del siglo XII» es el objeto de estudio de la obra que someramente reseña-
mos. La caballería vista desde una nueva óptica, su orden como modelo que 
intenta provocar la «alteridad», o sea, la otredad del mundo feudal, el gremio 
ecuestre como simbólico camino de perfección. Y desde este particular enfo-
que, la materia de Bretaña será la que conducirá dicho orden a través de un 
laberinto realmente intrigante en busca de una «utopía social» que en el fondo 
estaba —según dice el A.— al servicio de la Iglesia. Únicamente la novela lo-
gró armonizar el carácter universal, absoluto, de la ideología eclesiástica con 
el ansia por lo concreto, por lo particular de la aristocracia. 
La caballería sería pues «una creación aclesiástica, más exactamente, de 
la nueva moral que la reforma cisterciense desarrolló en el suelo europeo en 
las décadas centrales del siglo XII» (p. 16). Por aquel entonces la aristocracia 
sufría una profunda crisis a la cual se agregaba una honda conciencia religiosa 
impregnada de ideales de libertad e individualidad. Paralelamente y sin em-
bargo, no dejaba de funcionar el eje del deber caballeresco: el servicio al 
príncipe. 
A partir de este momento las clases sociales se distinguirán en una jerar-
quía cuya línea divisoria será la virtud, y el modo de alcanzar esta virtud es 
un resultado de la integración en lo caballeresco, que se presenta como ya he-
mos dicho cual nuevo modelo aristocrático. Pero, ¿quién pertenece a este or-
do, qué requisitos exigen al joven para entrar en la caballería? Alcanzar el gra-
do de caballero no sería una cuestión de linaje, y esto en contraste con cuanto 
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afirman el Rey Sabio (Partidas, parte II, tit. 21), y Ramón Lull (Libre del Or-
de de caballería, parte II, 6), sino el resultado de un largo proceso de interiori-
zación —seguido por Doménec en sus líneas principales— que la clase domi-
nante lleva a cabo a través de cuatro componentes (coraje, amor, fidelidad y 
honor). «Estos cuatro elementos modelaron los ideales de la conducta social 
de la clase dominante y la disciplinó para servir al príncipe, y más adelante, 
incluso al rey» (p. 26). La novela de caballería vendría pues a ser como el tra-
sunto y la composición de estos cuatro elementos. 
Dicho esto a modo de «generalidades» del libro, veamos algunos puntos 
relacionados con el aspecto puramente literario de la cuestión caballeresca. Nues-
tro autor utiliza dos textos fundamentales de literatura medieval para probar 
la verdad de su tesis: Le chevalier de la charrete y Le chevalier au ¡ion. 
En la primera de ellas Chrétien de Troyes pretende centrar la existencia 
de la aristocracia, encontrarle un sentido e imponerle una norma de conducta. 
La única cosa que se le ocurre es la idea del juego: la caballería «juega a ser 
prolongación de la función monárquica» reproduciendo las palabras del estu-
dioso Duby. No podríamos seguir esta interesante disertación sin antes aclarar 
que lo del juego aplicado al mundo caballeresco puede aceptarse sólo en el sen-
tido que a dicha palabra atribuye Huizinga en su fundamental Homo ludens. 
Lo que se llama «juego» es en realidad un cuadro ritual en el que deben obser-
varse unas precisas reglas remitiendo al carácter sagrado del cuadro mismo, 
y que por lo tanto desmienten cualquier gratuidad o futilidad del juego. «En 
una época de la cultura en que proceso, suerte, juego, apuesta, desafío, lucha 
y ordalías en cuanto cosas sagradas pertenecían al mismo ámbito conceptual 
[...] hasta la guerra en virtud de tal naturaleza debió pertenecer cabalmente 
a tal ámbito de conceptos». (J. Huizinga, Homo Ludens [1939], cap. V. 
Véase también el capítulo I donde se define la índole sagrada del término 
«juego». Y a este concepto Franco Cardini refiere toda una serie de reglas per-
tenecientes a la más «seria» de las convenciones: cualquier manifestación en-
tendida desde este punto de vista constaría de unas reglas, de un comporta-
miento en basado en éstas y de una compensación o castigo final. (F. Cardini, 
Alie radici della cavalleria medievale, [1981]). 
En Le chavalier de la charrette la aceptación del juego es la aceptación 
de una realidad absoluta, sin límites. Se juega por amor —fundamento de la 
decisión al juego— como alternativa a la destrucción, al sacrificio. El caballe-
ro acepta el reto que se le imponía (el reto de la locura, de la degradación) 
y se introduce en le mundo lúdico sin reservas, en una total entrega, guiado 
por su fe en el juego. 
En contraposición, el no aceptar las reglas del juego supone descortesía, 
insentatez, provoca la subversión, mientras que el objetivo caballeresco es la 
paz. La realidad es que el mundo caballeresco es un mundo sin solución prác-
tica, pues es todavía la sociedad feudal la que detenta la supremacía. 
En Le chevalier au lion el objeto es siempre la confusa situación de la aris-
tocracia hacia finales del siglo XII, la cual aún no había encontrado un mode-
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lo social que sustituyera satisfactoriamente al régimen feudal: es un auténtico 
laberinto cortesano donde el héroe se introduce con la intención de descubrir 
el límite de dicho laberinto. El errar acompaña al «ente coresano» en la bús-
queda de su realización espiritual. La finalidad de la errancia es la lucha ansio-
sa del ser de la caballería por la perfección ética, localizada ésta en la identi-
dad cortesana. Una vez que el héroe alcanza su identidad debe crear corte y 
establecer el paradigma de la buena sociedad. Pero la identidad se quiebra por 
la inmadurez del personaje que abandona el juego en la «indiferencia», es de-
cir, en lo caótico. La exigencia del retorno a ejercer los valores del juego en 
la esfera cortesana es en realidad una expresión de la voluntad de poder (el 
protagonista desea poseer lo que es suyo: su tierra, su mujer, su honor). El 
destino final del juego (y de la obra) es alcanzar el éxtasis cortesano. 
Estudio de gran interés y de amplias posibilidades aplicativas, que debe 
leerse siempre teniendo en cuenta, a título de premisa, el concepto de ludus 
según el gran historiador holandés citado, y la realidad no fútil de las reglas 
que lo justifican en el ámbito de la jerarquía feudal. 
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El teatro de Pedro Salinas 
PILAR MORALEDA BERNARDO GICOVATE 
El teatro de Pedro Salinas Universidad de Stanford, California 
Madrid, Ediciones Pegaso, 1985 
En la ingente tarea de reintegrar la España peregrina a la historia reciente 
para hacerla parte viva de una nueva época, este libro de Pilar Moraleda es 
claro ejemplo de cuidada y cariñosa paciencia crítica. Además de analizar una 
por una las piezas teatrales de Pedro Salinas, enfoca la autora la totalidad de 
su drama para relacionarlo con el centro poético de su obra. Encuentra enton-
ces no sólo «constantes poéticas» sino también que «el hecho se debe a una 
decidida voluntad de exponer a través de la acción de unos personajes en esce-
na, distintas formulaciones de unas preocupaciones básicas que también aflo-
ran en su poesía y en su narrativa» (p. 159). 
La «búsqueda de otra realidad que caracteriza toda su obra literaria» (p. 
45) es la luz que guía esta excursión y que define hoy la vida y la obra de Sali-
nas. En este libro, Moraleda, y los personajes Petra, Claribel y Marú, persi-
guen la misma la misma realidad que descubre cada uno en «registro distinto 
en el tratamiento dramático» (p. 51). Por este camino se ha de llegar a la con-
cordia, puesto que, si hay una unidad profunda en el fin que se persigue, que-
da anulado todo conflicto y la labor conjunta es siempre, como lo es Caín o 
Una gloría científica, «un alegato pacifista» (p. 133). Quizá se haya excedido 
este libro de erudición al tratar de puntualizar todos y cada uno de los detalles 
de cada obra de Salinas y de analizar una trama tras otra, aunque claro se ve 
la razón palpitante de hoy que trata de hacer hincapié una y otra vez para evi-
tar a toda costa al malentendido y la vuelta a un pasado inmediato que no de-
be nunca repetirse. 
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No descuida la autora mencionar «la evidente ingenuidad de estos recur-
sos teatrales» (P. 65), resultando quizá de la lejanía de las tablas y, sin duda, 
de vivir en el extranjero. Sirva este reparo de las ávidas generaciones nuevas 
para afirmar la necesidad de aproximarse continuamente, día a día, esfuerzo 
a esfuerzo, al ideal de paciente totalidad de la concordia. Y para ello no basta 
unir la labor de ayer al hoy pasajero, sino que también deben estudiarse los 
hilos que unen la obra reciente del exilio a un pasado anterior, a los autos sa-
cramentales y su renovación en el siglo XX (p. 69), a las enseñanzas de Azorín 
(p. 96), aunque sea en este caso para apuntar que se pueden y deben discutir. 
Deber crítico siempre, como se hace aquí, es señalar derroteros de futura in-
vestigación, puesto que todo el mundo trabaja para dar cimiento y elevar an-
damios que sirvan un día para la constucción del edificio perfecto. 
• En esta sencilla y clara monografía ha realizado Pilar Moraleda una labor 
amena y meritoria, modelo de sobriedad y buen gusto. De su autora pueden 
esperarse en el futuro nuevas síntesis del significado de Salinas y su generación 
en el siglo XX. Comienzan aquí también sus reflexiones sobre el drama y la 
lírica y su fluir conjunto en el proceso histórico de recuperación de la unidad 
de una cultura aristocrática y popular, de todos y para todos, que se desbarató 
un día. 
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Antonio Prieto y el siglo XVI 
ANTONIO PRIETO L. GUTIÉRREZ ARRANZ 
La poesía española del S. XVI (I) Universidad de Barcelona-Central 
Madrid, Cátedra, 1984. 
«La poesía situada en la cronología de este volumen es, en importante me-
dida, producto del ayuntamiento de dos vertientes poéticas que tuvieron su co-
mún raíz en la lírica cultivada por los trovadores». Con estas palabras comien-
za Antonio Prieto su andadura por la poesía española del S.XVI. Una acota-
ción cronológica muy clara y unas mínimas notas teóricas le sirven como pre-
texto para deslizarse por la poesía renacentista y, realmente, andar tras los es-
critos de las figuras más representativas del S.XVI en España. Del ayuntamiento 
de la vertiente culta de raíz provenzal, pero sobre todo petrarquista, y la ver-
tiente tradicional, y de la decidida adopción o de la permeabilidad ante ellas, 
surge la producción poética de este siglo. 
Se inicia el camino con el planteamiento de los problemas textuales, tan 
curiosos e inquietantes para el investigador de nuestros Siglos de Oro. La des-
preocupación editora ha caracterizado a la mayoría de nuestros poetas, a pe-
sar de su conocimiento del poder inmortalizador de las letras. De ella se deri-
va, en muchas ocasiones, el problema de las atribuciones y ediciones: la mayo-
ría de las obras poéticas serán editadas postumamente, como es el caso de las 
de Boscán, Garcilaso, Acuña, Aldana, Medrano, Figueroa, fray Luis, etc. Los 
que publicaron en vida lo hicieron de modo muy restringido: Herrera, Espi-
nel. 
Allende nuestras fronteras encontramos un poeta, Petrarca, que, no sólo 
se preocupa por un correcto registro de su obra, sino también por la disposi-
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ción y estructura de la misma, dejando a las generaciones siguientes un Canzo-
niere cuyas repercusiones son extraordinarias. Su estructura es tomada por An-
tonio Prieto como base para seguir las influencias y la disposición de la obra 
poética de nuestros autores. 
Hechos estos planteamientos, los seis capítulos restantes constituyen un 
discurrir por la producción de poetas y grupos, bajo unos epígrafes que po-
drían parecer tópicos (P.e.: Cap. III: Boscán y Garcilaso; Cap. IV: Hurtado 
de Mendoza y Castillejo, etc.). Nada más alejado de las estructuras rígidas y 
de las clasificaciones acartonadas que la obra de Prieto. Se trata de un plan-
teamiento nuevo, que,consiste en seguir el hilo del Canzoniere de Petrarca (co-
mo estructura de cancionero distinta a los cancioneros colectivos y particula-
res de la época) y ver cómo la disposición del corpus poético atiende a una 
trayectoria vital, que nos guía a través de contenidos y formas, y constituye 
una obra cuya unidad es la unidad personal del poeta. Este planteamiento es 
seguido por Prieto tanto en las obras ordenadas por sus autores como en aque-
llas que se editaron postumas, siempre con un juicio crítico respecto a ordena-
ción y resultados. El estudio es llevado a cabo en las obras de Juan Boscán, 
Garcilaso de la Vega, Diego Hurtado de Mendoza, Cristóbal de Castillejo, Gre-
gorio Silvestre, Gutierre de Cetina, Hernando de Acuña y Jorge de Montema-
yor. Pero los poetas del XVI no sólo siguen las formas cultas de línea proven-
zal e italiana, sino que participan de la lírica tradicional española. En el capí-
tulo VI, Prieto interrumpe su relato y nos presenta otras tendencias poéticas 
que se desarrollan al margen de la poesía culta. 
Vistos los grandes representantes de la primera mitad de siglo y vistas las 
otras corrientes por las que paralelamente discurre la poesía del momento, el 
autor continúa el camino iniciado, a través de la obra de una serie de figuras 
que se distancian de las ya estudiadas (y de sus sucesoras) en cuanto a formas 
e intencionalidad: Diego Ramírez Pagan, Pedro Laynez y López Maldonado 
(la mirada hacia Garcilaso), y el grupo valenciano con Andrés Rey de Artieda 
Francisco de Figueroa y Francisco de Aldana (la nueva actitud, impulsada por 
la obra de Juan Luis Vives), todos ellos en convivencia con otros grupos 
literarios. 
Concluye Prieto su obra del mismo modo como acaba cada uno de sus 
capítulos: con afán de continuidad. No podemos hallarnos ante una estructu-
ra cerrada porque, desde la misma concepción del libro, vemos cómo los lími-
tes, cualquier límite que el autor decida poner es una acotación de utilidad pa-
ra el estudio, que nada tiene que ver con los amplios márgenes y múltiples re-
laciones de la poesía de este período. A la espera de un segundo volumen que 
tratará de la mística, la épica, etc. completando facetas de la época, el autor 
deja trazadas una serie de líneas, de orientaciones, a modo de guía de lectura 
para la comprensión del período. El libro, como un paseo, ha discurrido por 
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versos y epístolas, descubriéndonos los modos de pensar y las maneras de orien-
tar una serie de trayectorias poéticas personales, así como caminos para nue-
vas ediciones de la poesía de los Siglos de Oro, siempre alejado de apriorismos 
y de clasificaciones que poco tienen que ver con aquellos a quienes encuadran. 
Carente de teoría hueca, con las notas suficientes para el estudio y la có-
moda lectura (sería útil un índice de autores) y con una bibliografía actual, 
Antonio Prieto nos descubre el gusto por la lectura de esa convivencia literaria 
que constituye la poesía española del S.XVI. 
575 

Modernismo y religión 
SONYA A. INGWERSEN LlLY LlTVAK 
Light and Longing: Silva and Darío. Universidad de Texas, Austin 
Modernism andReligious Heterodoxy, 
Peter Lang, New York-Berne-Frankfurt 
am Main, 1986, 326 págs. 
Este importante libro viene a explorar una de las facetas más importante 
y menos estudiadas del Modernismo; las relaciones del movimiento con creen-
cias ocultistas, heterodoxas y esotéricas. La autora se basa en la obra de José 
Asunción Silva y de Rubén Darío, para darnos una visión general de la época. 
En el primer capítulo, «Modernism, Romanticism and the Occult», la auto-
ra da cuenta de la inquietud emocional del fin de siglo. Unidos los modernis-
tas más en términos de lo que negaban que de lo que aceptaban, muchos de 
ellos se encontraban de acuerdo en rechazar las religiones ortodoxas, y al sen-
tirse alienados de la sociedad acudieron al estudio de teosofías ocultistas. Ello 
no quiere decir que renegaran del catolicismo; más bien, nos dice la autora, 
se aferraban a éste tal como lo conocieron en su infancia y ello complementa-
ba las indagaciones ocultistas. 
Las ideas religioso-místicas a las que se acercaron provienen de la anti-
güedad, y aunque no llegaron a formar un cuerpo doctrinal, se asocian con 
lo que puede llamarse oculto o gnóstico, términos generales que abarcan ideas 
consistentemente asociadas con una visión del hombre en su relación con el 
cosmos y con los dominios espirituales. 
Explica Ingwersen algunos de los temas más persistentes en la búsqueda 
ocultista, por ejemplo, toda la iconografía referenta a la luz, ya común en la 
antigua metafísica persa y que puede asociarse en Occidente al orfismo a tra-
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vés del pitagorismo y el neoplatonismo. La luz como fuente de vida, como ma-
nantial de amor, y como función psíquica referente al proceso de iluminación. 
También se detiene a señalar otros conceptos ocultistas como los «niveles del 
ser», la teoría de las correspondencias, el dualismo, y la figura del hermafro-
dita o andrógino. 
El segundo capítulo del libro está centrado en el análisis de la novela de 
Silva De sobremesa. Considerando que la obra está permeada de temas y me-
táforas ocultistas, al punto que de una u otra forma encarna «todos los temas 
que hemos identificado como manifestaciones históricas del folklore gnóstico-
ocultista», (p. 40). Las ideas del espiritualismo tal como fueron propagadas 
en el siglo XIX por Alian Kardec (1803-1869) forman la unidad temática y es-
tructural de la novela. 
Ingwersen analiza la historia que se desarrolla en el diario del protagonis-
ta José Fernández como una búsqueda de integración espiritual con lo tras-
cendente. Las tendencias de Fernández son sobrayadas por sus propias alusio-
nes a la vida y diario de Maria Bashkirtseff, y a pesar de que en algún momen-
to habla con desprecio de las corrientes neomísticas, se muestra irresistible-
mente atraído a ellas. El personaje de Helena, diseñado a través de la estética 
prerrafaelita, es visto por el protagonista como un espíritu, y está asociada cons-
tantemente con la luz. Hace constar la autora la similaridad de esta figura con 
las definiciones de Kardec, y resalta otro obvio aspecto de Helena; la cualidad 
hermafrodítica de su figura. Concluye Ingwersen que Silva la identifica con 
el alma o psyche, confirmándose esta asociación por el simbolismo de la mari-
posa y tres hojas, que a menudo la acompañan. 
El estudio que Ingwersen hace sobre Rubén Darío incluyen datos sobre 
las relaciones del poeta con círculos ocultistas. Se revisa la prosa de Darío, donde 
éste repetidas veces afirma su atracción hacia religiones heterodoxas. Un im-
portante ensayo, «La nueva Jerusalén», contenido en Peregrinaciones (1901), 
es el relato de una visita a una iglesia swedenborgiana. 
El capítulo más interesante del libro es el que estudia la poesía de Darío. 
La autora nos indica que en ella el panorama del eclecticismo religioso es sor-
prendente y aún más complejo que en la prosa, pues éste se manifiesta a través 
de símbolos, metáforas, alusiones a mitologías paganas, referencias veladas 
a conceptos ocultos y muy a menudo por medio de un vocabulario críptico. 
El estudio se inicia por algunos poemas anticlericales como «El jesuíta», «A 
los liberales», «A la razón», «Al Papa». En otras composiciones como «El 
porvenir», «Diálogo de una mañana de año nuevo», se hace notar la combina-
ción de inspiraciones cristianas y pagano-heterodoxas. Ciertos poemas como 
«Creer» y «Abrojos», manifiestan el conflicto del poeta, por las dudas que 
lo desgarran y su necesidad de fe. Es en Cantos de vida y esperanza donde 
están contenidas las obras más emotivas sobre la fe de Darío, especialmente 
«Spes», que es una plegaria dirigida a Jesús. Pero en general, señala la autora, 
pocos son los poemas, en la obra total de Darío, que se agrupan bajo temas 
cristianos, y mucho más numerosos los que contienen material heterodoxo y 
pagano. 
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La autora revisa ciertos temas modernistas de Darío desde el punto de vista 
ocultista; el cisne, mencionado por Mme. Blavatsky; la esfinge, que aparece 
por ejemplo en «Dilucidaciones», el antiguo símbolo mariposa-alma, el color 
azul, la imaginería relacionada con piedras preciosas y por fin las metáforas 
referentes a la luz. Menciona también algunos conceptos que Darío explora 
como la metempsícosis, presente en composiciones como «Reencarnaciones» 
y «Máximo Soto-Hall», la transición del tema de la metempsícosis al panteís-
mo y al anima-mundi, por ejemplo en «A mi querido amigo Antonio Telle-
ría», «El mar» y «Momotombo», algunas presencias femeninas que en la poe-
sía de Darío tienen matices oscuros, como en «Estival», así como la figura del 
hermafrodita que aparece en «El reino interior». El concepto de dualismo que 
dirige algunos poemas, está implícito en «Ananké», en el «Coloquio de los cen-
tauros» y en «El reino interior». 
Después de esta revisión general de temas ocultistas en la poesía de Darío, 
la autora pasa a examinar de cerca 36 poemas específicos, entre ellos «Anan-
ké», cuyo título parece ser de origen egipcio y se refiere al espíritu o fuerza 
de la Necesidad cuando opera dentro del Cosmos, «La fuente», un poema so-
bre la búsqueda gnóstica del autoconocimiento, «Las espigas», sobre el signi-
ficado oculto de la naturaleza. «El coloquio de los centauros» es analizado desde 
este punto de vista y se revela como el más extenso y coherente tratamiento 
de material esotérico hecho por Rubén. La visión que informa y provee la uni-
dad interna del coloquio es panteísta. El concepto de la unidad de todo en el 
todo forma esta base, y el «secreto» que el centauro Quirón revela a sus com-
pañeros es que cada elemento de la creación posee un germen de alma que se 
reincorporará al alma del mundo. 
El libro se completa con una interesante bibliografía de y sobre ocultismo. 
Éste es un estudio muy bien realizado, que requiere un vasto y profundo 
conocimiento de la literatura ocultista que circulaba en el fin de siglo. Ingwer-
sen lo posee y lo aplica con gran sensibilidad a las obras modeernistas, vertien-
do nueva luz sobre ellas y sobre el período en general. Se adentra así en el difí-
cil estudio de una de las fases del Modernismo que más interesa dilucidar. Es 
de hacer notar además el estilo elegante y claro de la autora, que nos permite 
entender fácilmente nociones complejas y seguir con ellas el fascinante análisis 
de textos que lleva a cabo. 
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Las colaboraciones de Gabriel Ferrater en Laye 
LAUREANO BONET JOSÉ MANUEL LÓPEZ DE ABIADA 
Gabriel Ferrater. Entre el arte y la lite- Universidad de Zurích 
ratura. Historia de una aventura juve-
nil. Barcelona, Universidad de Barcelo-
na, 1983. 
El grupo poético que fue surgiendo a lo largo de la década de los cincuen-
ta empieza a ser objeto de frecuentes y abarcadores estudios. No se trata aquí, 
evidentemente, de mencionar los más logrados o innovadores, sino de señalar 
levemente que el libro que presento viene a colmar una de las lagunas existen-
tes: el significado de las colaboraciones juveniles sobre las artes plásticas de 
Gabriel Ferrater, aparecidas en Laye (1950-54), la revista universitaria barce-
lonesa en castellano, financiada por los ministerios de Educación y del Movi-
miento, que fue a la vez plataforma de promoción y formación de algunos de 
los intelectuales heterodoxos de la época, entre los que se encontraban, ade-
más de otros acaso menos conocidos, Castellet, Sacristán, Barral, Gil de Bied-
ma, los Ferrater y los Goytisolo. 
Se trata, pues, en este caso, del grupo barcelonés, mas no debemos olvi-
dar que este grupo del cincuenta —y me refiero ahora sólo a los poetas, pero 
lo mismo podría decirse de los novelistas y dramaturgos— está compuesto por 
escritores provenientes de toda la geografía española: Zamora (Claudio Ro-
dríguez), Oviedo (Ángel González), Valencia (Francisco Brines), etc., etc. Ade-
más, con este grupo del medio siglo se restablece, precisamente, por primera 
vez en la posguerra, el criterio generacional como elemento válido para com-
prender el panorama literario. Nos hallamos ante un conjunto de escritores 
con tono propio y preocupaciones parecidas, a diferencia de los garcilasistas, 
por ejemplo, o de los llamados poetas sociales, entre los que se encontraban 
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representantes de edades muy distintas (Ángela Figuera, Celaya y Nora, p. ej., 
nacidos, respectivamente, en 1902, 1911 y 1923). 
Si bien las referencias al grupo barcelonés del cincuenta que formuló bue-
na parte de sus incipientes y ambriones teorías y críticas en las páginas de Laye 
son frecuentes, el estudio de Bonet analiza sobre todo, como se desprende del 
título, los ensayos juveniles ferraterianos sobre las artes plásticas aparecidos 
en la revista. Sin embargo, la información que, con gran modestia, reúne Bo-
net permite establecer e interpretar el significado de numerosos testimonios su-
gestivos, singulares y valiosos en torno a la prehistoria literaria de la llamada 
generación del medio siglo, tanto en la vertiente barcelonesa como madrileña. 
Testimonios y pareceres transmitidos desde el interior del grupo, que permiten 
trazar con determinada y expresa claridad el retrato generacional, pese al es-
cepticismo de algunos integrantes del grupo ante las teoría generacionales. 
En su documentado ensayo, Bonet estudia las relaciones de Ferrater con 
los jóvenes universitarios que luego destacarían en el grupo; los ensayos de G. 
F. de crítica de las artes plásticas en la primera etapa de la revista; su configu-
raóión ideológica; la función del ejercicio crítico desde el punto de vista ideo-
lógico; el ejercicio de la crítica como impulso del crítico —no como plantea-
miento teórico—, como despliegue lingüístico y materia literaria, como inmer-
sión del crítico en la obra de arte; el pintor, su quehacer artístico y su creación. 
Se reproduce además, en apéndice, un texto que no había sido recogido en So-
bre literatura y Sobre pintura, ediciones preparadas por su hermano Juan. Se 
trata de la conferencia ¿A dónde miran los pintores?, impatida, en diciembre 
del 54, en el Instituto de Estudios Hispánicos de Barcelona, en un ciclo titula-
do Panorama del porvenir. Como bien observa Bonet, es un texto de «notable 
soltura estilística y de no menor densidad ideológica», que podría ser incluso 
considerado «como síntesis final de las reflexiones de Gabriel Ferrater desa-
rrolladas en Laye» (p. 124). 
En fin, nos hallamos ante un revelador estudio monográfico sobre un crí-
tico y poeta de personalidad e indudable significado, cuya movilidad ideológica-
estética es en buena medida manifiesta en muchos de los principales represen-
tantes de la generación del medio siglo. 
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La literatura macarrónica en España 
Antonio Torres Alcalá MIGUEL A. LOZANO MARCO 
«Verbi gratia»: los escritores macarro- Universidad de Alicante 
nicos de España 
Madrid, J. Porrúa Turanzas, 1984 
España es un país en el que los textos en latín macarrónico no han abun-
dado, aunque, según el autor de este estudio, la poca cantidad queda compen-
sada por la excelencia de las obras. Si el género es escaso, también lo ha sido 
el interés de críticos e historiadores, de manera que el libro de Antonio Torres-
Alcalá viene a recoger, describir, valorar y situar en su adecuado contexto una 
serie de peculiares escritos certeramente considerados como «cenicienta del 
humanismo». 
El libro que aquí reseñamos es ciertamente completo y su lectura nos des-
cubre todo un panorama de un peculiar sector de las letras europeas cultas que 
hace del mismo lenguaje objeto de parodia. Distingue claramente el autor el 
latín macarrónico del «latinus grossus», que viene a ser producto de la igno-
' rancia de letrados o notarios en la Edad Media, quienes en una sociedad cuya 
lengua oficial es el latín, pero cuya comunicación cotidiana se realiza en ro-
mance, no sólo desconocen el latín clásico, sino que apenas pueden escribir 
medianamente en el oficial. Sin embargo, el macarrónico es un producto culto 
que, imitando la lengua tosca de los notarios, parodia el latín de los humanis-
tas, y apunta al clásico. 
De naturaleza paródica, el autor macarrónico escribe sus obras partiendo 
' del conocimiento perfecto del léxico, del estilo y de la versificación del latín 
clásico; de ahí que la macarronea sea producto del humanismo renacentista. 
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Nace entre los estudiantes de la Universidad de Padua, a mediados del siglo 
XV, y son las figuras de Tifi Odasi y de Folengo, quienes escriben sus hexáme-
tros y pentámetros macarrónicos a partir de un profundo conocimiento de la 
lengua y prosodia clásicas latinas, los que inician el género. Folengo es quien 
crea el género macarrónico y lo convierte en «parodia por definición» con su 
Baldus (Venecia, 1517). En una primera parte de su libro, el profesor Torres-
Alcalá traza los orígenes, definición, y características gramaticales de la maca-
rronea, que puede resumir de este modo: «para que un latín sea macarrónico, 
tiene que ajustarse a las siguientes convenciones: tiene que ser un híbrido lin-
güístico, tiene que basarse en errores morfológicos, léxicos, semánticos y/o sin-
tácticos consistentes, y, primordialmente, debe ser voluntario. Una cuarta cua-
lidad es que el latín macarrónico debe ejercer una función paródica», (pág. 34). 
En la segunda parte del libro, Antonio Torres-Alcalá nos ofrece una vi-
sión panorámica de la macarronea europea, para centrarse después en la pro-
ducción española, centro de interés del estudio. Haciendo un recuento por paí-
ses, parte de Italia, con la figura del creador del género, Folengo —o Merlín 
Cocaio—, y sus seguidores: Cesare Orsini y Bartholomeo Bolla. En Francia 
destaca Antonius de Arena o de la Sable, de quien nace el término «arenaico», 
y resume las peculiaridades macarrónicas de Alemania e Inglaterra, donde so-
bresalen Drummond y Geddes. 
En España no abunda la macarronea debido a la carencia de una goliar-
día medieval, que es el fenómeno que la propicia; pero apunta el autor que 
el género no podrá ser conocido del todo «hasta que no se haya computariza-
do esa masa ingente de manuscritos que aún se hallan en nuestras bibliotecas, 
sin ser tocados apenas (pág. 80).En el repaso de los textos conocidos, el profe-
sor Torres-Alcalá se detiene en la figura señera del humanista Juan de Vergara 
(muerto en 1557), autor del primer poema macarrónico de España, Ad Domi-
nión Baldum... Otras obras anónimas del siglo XVII tienen más de «¡atinus 
grossus», Ad Unam Damam y el Assunto VIII de la Academia que se celebró 
por carnestolendas... (1675). En el siglo XVIII Iriarte escribe su humorística 
Metriñcatio invectivalis contra studia Modernorum, vivo documento satírico 
contra la postura intransigente de los tradicionalistas. Indaga el autor del estu-
dio, con notable perspicacia, en el suceso y personajes que pueden quedar alu-
didos en el anónimoMerliniMacarronicorumprincipispoema... (siglo XVIII), 
y esboza la personalidad y desdichado destino de Francisco Sánchez Barbero 
(1764-1819), de quien aporta interesantes datos y hace un análisis de su Pepi-
nada, parodia humanista, y sátira política, comparable en calidad al poema 
de Vergara. En la macarronea en el teatro y la prosa destaca, sobre todo, ade-
más de pasajes del Fray Gerundio de Isla, el Quijote macarrónico de Ignacio 
Calvo, publicado en 1905. 
Después de aludir a la importancia de la macarronea portuguesa, señala 
Torres-Alcalá el reto que la literatura en latín macarrónico supone para los 
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semioticistas, y concluye el libro con la trascripción anotada de las obras obje-
to de estudio. 
El libro conjuga el minucioso análisis de los textos con la documentación 
precisa sobre los autores citados, ofreciendo un recorrido por casi cuatrocien-
tos años de insólitos escritos; todo ello con un estilo ameno, muy flexible, de-
senfadado y riguroso a un tiempo, lo que casa con la condición de esta litera-
tura y hace más atractivo el estudio. 
585 

Pérez de Ayala y el mundo angloamericano 
AGUSTÍN COLETES BLANCO MIGUEL ÁNGEL LOZANO MARCO 
Gran Bretaña y los Estados Unidos en Universidad de Alicante 
la vida de Ramón Pérez de Ayala, Ovie-
do, Instituto de Estudios Asturianos, 
1984. 
No puede pasar inadvertida, para cualquier lector de Pérez de Ayala, la 
presencia en su producción literaria de referencias al mundo anglosajón. Tan-
to en sus novelas como en sus poemas o ensayos, e incluso en sus intentos dra-
máticos, las alusiones a la cultura, literatura, pensamiento o formas de vida 
inglesas, sobre todo, aparecen con tanta abundancia que constituyen una de 
las características peculiares y más sobresalientes de su obra, vista en su con-
junto. Por ello, una investigación dedicada a iluminar este importante aspecto 
está llamada a situarse en un primer plano de interés en los estudios ayalianos. 
Esto es lo que ocurre con el libro que nos ocupa. El doctor Agustín Cole-
tes Blanco ha conseguido con su tesis doctoral, cuya primera parte se ofrece 
al lector en este libro, muchas y excelentes cosas. Ante todo, dar una imagen 
bastante completa del escritor asturiano hasta 1939: del hombre de pensamiento 
—escritor, periodista, pensador—, pero también del hombre de acción — 
actividad pública, política, diplomática— y hasta de su vida privada, que tan-
to dice sobre su carácter —matrimonio, relaciones con la familia, ...—; todo 
ello perfectamente integrado en la época y ámbito que le tocó vivir. Lo que 
esto quiere decir es que el doctor Coletes Blanco es un buen conocedor de la 
historia de Gran Bretaña y de Estados Unidos en el período comprendido des-
de los últimos años del siglo XIX hasta 1939: historia política, social, econó-
mica, cultural y literaria. Pero también conoce perfectamente, como es obvio, 
la historia de España y de la Europa del período mencionado; los lugares, en 
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suma, por donde se mueve Ayala o que se constituyen en las referencias de 
no pocos de sus escritos. 
Nos encontramos, pues, ante una obra de carácter biográfico, que da la 
medida del biografiado como un hombre de vocación —y actuación— euro-
pea y universal; un hombre que sobrepasa los límites de su nación para dedi-
car su esfuerzo a la incorporación de España al mundo occidental, y la cultura 
inglesa viene a ser su punto de apoyo. Obra minuciosa que da cuenta de algo 
más de cuarenta años de la vida de Pérez de Ayala y que viene a representar 
el mayor esfuerzo realizado, hasta el momento, en el campo de los estudios 
biográficos ayalianos. 
El momento inicial de la presencia de lo inglés en Ayala tiene lugar en 
1891, cuando el niño que entonces era conoce al ingeniero Philip Walsh, quien 
le regala una gramática inglesa; este libro fue «como la ventanita por donde 
primero me asomé al mundo» —confesará más tarde—. El punto final de esta 
peculiar biografía se sitúa en 1939 —sin dejar a un lado referencias a lo que 
sucederá después—, cuando termina su actividad en favor de los sublevados 
contra la república del Frente Popular. Estas fechas acotan una biografía fe-
cunda, cuyos períodos temporales vienen resumidos en los epígrafes de los prin-
cipales capítulos: su estancia como corresponsal de prensa en Londres 
(1907-1908); el primer viaje a los Estados Unidos para contraer matrimonio 
(1913); su actividad como aliadófilo (1914-1918); el segundo viaje a los Esta-
dos Unidos (1919-1920), y su actuación como embajador de España en Lon-
dres (1931-1936). 
Atraído por la forma de vida inglesa, que toma con frecuencia como mo-
delo de civilización, su inteligencia y su actitud crítica le impiden sentir una 
admiración incondicional: su admiración es «aquilatada y ponderada; fuerte-
mente crítica». Si en los artículos escritos para El Imparcial y ABC en 1907 
y 1908 destacan los dedicados al carácter del pueblo inglés y a su sistema polí-
tico, no todos siguen un propósito divulgativo o educador de tono europeísta, 
sino que a veces escribe por capricho o antojo, mostrando una amplia temáti-
ca que llega a rozar con la creación. 
Interesantes son las apreciaciones sobre el carácter del liberalismo de Ayala, 
al que se suele aludir de manera imprecisa. En los artículos londinenses desta-
ca Agustín Coletes la defensa por parte de Pérez de Ayala del intervencionis-
mo estatal en algunas materias, concretamente en educación y en la política 
económica. «El liberalismo de Ayala —afirma el investigador—, sobre el que 
ciertamente aprende mucho en Inglaterra, es una cuestión más de actitudes fun-
damentales ante la vida que de práctica política concreta» (pág. 137). 
Se nos ofrecen también en este libro las razones de las conclusiones opuestas 
que el escritor extrae de sus dos viajes a los Estados Unidos. En 1913, cuando 
588 
marcha para contraer matrimonio, el país le deslumhra: le parece «el país del 
futuro, imbuido de optimismo y de un vitalismo que se proyecta en la búsque-
da de la felicidad individual como fin último de la vida terrena» (185); se le 
antoja un modelo de sociedad progresista. En su segundo viaje (1919-1920), 
los Estados Unidos después de la Gran Guerra se le muestran de manera con-
traria; han evolucionado en un sentido diferente al imaginado por Ayala, quien 
manifiesta su decepción: conservadurismo, persecución de un ideal de como-
didad puramente material, consumismo, valoración del individuo por su ri-
queza, mediocridad intelectual y consagración de mediocridades, confusión de 
cultura y progreso, insensibilidad para la justicia y para las cosas del espíritu, 
y una presunción ilimitada, «un creerse los hombres superiores y el pueblo pre-
destinado a dominar al mundo» (pág. 269). 
Especial protagonismo desempeña Ayala en su actividad como aliadófilo 
en los años de la Primera Guerra Mundial. Agustín Coletes apunta con acierto 
que más que aliadófilo se le debería considerar anglofilo. A su pluma parece 
corresponder la redacción del «Manifiesto de adhesión a las naciones aliadas», 
firmado por los más destacados intelectuales; y al servicio de la causa aliada 
pone su Biblioteca Corona, aventura editorial que finaliza con más pena que 
gloria. 
De fundamental importancia son las casi ciento cincuenta páginas dedica-
das a dar cuenta de su actividad como embajador de España en Londres 
(1931-1936), modelo de investigación histórica y de construcción biográfica. 
Sobre el fondo de la historia —política, económica, cultural,... de Gran Bre-
taña durante aquellos años se nos muestra con detalle la actividad del embaja-
dor: sus intervenciones personales en delicados asuntos; sus amistades, entre 
las que destaca la del príncipe Eduardo, luego Eduardo VIII —que abdicará 
por razones sentimentales—, y la de Neville Chamberlain; su estrecha amistad 
con Einstein, quien habitará largas temporadas en la embajada; sus relaciones 
peculiares con H. G. Wells, y la confesión de Aldous Huxley de haberse inspi-
rado en Sentimental Club para su Brave New World; la recepción a Unamu-
no, etc.. En esta época estuvo a punto, en un par de ocasiones, de recibir el 
Premio Nobel de Literatura, y fue investido doctor honoris causa por la Uni-
versidad de Londres en 1936. 
De especial interés es el estudio de la evolución ideológica de Pérez de Ayala 
a través de sus discursos políticos pronunciados como embajador con motivo 
de los sucesivos aniversarios de la proclamación de la República, que dará co-
mo resultado su desacuerdo con la España del Frente Popular y su apoyo a 
los militares rebeldes. 
Sugerente y bien planteado es lo que el autor del estudio reconstruye y 
puede vislumbrar, a través de su epistolario fundamentalmente, acerca de la 
actividad de Ayala como agente oficioso del gobierno de Burgos en Londres; 
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la coincidencia de sus estancias en aquella capital con las reuniones del Comité 
de No Intervención, etc.. «Servicios decisivos» fueron aquellos, al decir del 
ex-embajador; servicios que no fueron tenidos en cuenta; pero tampoco el país 
marcharía por donde Pérez de Ayala hubiera deseado. 
Con lo reseñado podemos ofrecer una idea de la importancia del libro en 
el campo de los estudios ayalianos, en cuya primera fila se sitúa. Libro de enor-
me riqueza documental y de finura y penetración interpretativa. Estudio mo-
délico del que deseamos leer esa prometida segunda parte en la que el doctor 
Coletes Blanco estudia la presencia anglonorteamericana en la obra de crea-
ción de Ramón Pérez de Ayala. Ojalá sea pronto. 
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II disordine organizzato. 
Per una storia delT idea di labirinto 
PAOLO SANTARCANGELI ROBERTA MARTUFI 
II libro dei labirinti. Prefazione di Um- Universidad de Venecia 
berto Eco 
Frassinelli, Milano, 1984. 
«All'ingresso del palazzo di Cnosso sta il segno del Toro. 
Da esso si scende nel regno del segreto, della disperazione, della purifica-
zione e del ritrovamento di se stessi e della liberta. E laggiü, lungo gli ambula-
cri e sulle pareti delle sale regali, troviamo, ammonitore e crudele, Paltro seg-
no sacrale della labrys, dell'ascia doppia, arma e símbolo di potere, scure che 
uccide la Bestia, giustizia verso destra e verso sinistra, insegna del Talassocra-
tore; forse, stilizzazione delle due coma del Toro o, addirittura, della figura 
umana» (P. Santarcangeli, // libro dei labirinti, p. 3). 
La ricerca sull'origine della parola labirinto é strettamante legata alia com-
prensione del mito e símbolo che il labirinto in quanto struttura disegnata, cos-
truita, o solo immaginata, é in grado di evocare. II passo appena citato dal 
libro di Santarcangeli avrá indotto certamente il lettore ad individuare nella 
labrys, cosi frequentemente rinvenuta durante gli scavi archeologici del palaz-
zo di Cnosso, l'elemehto da cui far discendere il termine in questione. In effet-
ti ció é stato sostenuto da illustri archeologi, ai quali viceversa si contrappon-
gono coloro che ricordano che il Minotauro fu segregato in una grotta e che, 
guarda caso, il termine labra (da cui labirinto) in origine significava appunto 
grotta. A questa interpretazione se ne affiancano, poi, innumerovoli altre, tutte 
meno famose e meno accreditate ma non per questo meno affascinanti. Si pos-
sono qui brevemente ricordare l'esistenza a Creta di un culto a Zeus Labran-
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dos, a cui potrebbe essere dedicato il labirinto; l'uso della parola Labirion per 
indicare cuniculi scavati da una talpa ed altri tantissimi riferimenti mitologici. 
Da tutto ció risulta chiaramente come la cuestione sia tuttora aperta e che, se 
mai verrá risolta, non sará assolutamente ininfluente nella ulteriore compren-
sione del mito del labirinto e dei suoi principali protagonisti: Teseo el il 
Monotauro. 
A questo punto credo che si possa tranquillamente affermare che il mito 
del labirinto, nelle sue piü ampie manifestazioni, esista da che l'uomo é com-
parso sulla térra. Ció che nei millenni poi sembra essere radicalmente mutato 
riguarda prevalentemente la sua forma, il suo aspetto esteriore e non ció che 
il símbolo, in quanto tale, realmente esprime. II problema piü oneroso é rap-
presentato semmai dallo scoprire ció che puó essere individuato come suo sig-
nificato piü pertinente e corretto; questo infatti spesso é reso difficile da indi-
viduare e interpretare dalla presenza di indizi sin troppo palesi che, se mal let-
ti, inducono ad erronee conclusioni. A1Pentusiasmo istintivo e subitáneo che 
coglie chiunque si voglia cimentare con tale argomento, é necessario che segua 
uno studio meticoloso e attento sulle origini e le cause che nei secoli hanno 
determinato il fiorire e il crollare dell'idea di labirinto. Nei mondo contempo-
ráneo, per quanto parlando di labirinti si susciti ancora interesse e stupore, 
si é andato via via perdendo quello che in origine doveva essere il suo carattere 
principale ' e a maggior ragione si é quasi completamente dimenticata la sua 
provenienza mitológica e strettamente intellettuale. Se infatti dal pensiero gre-
co a quello ottocentesco si assiste all'eterna diatriba fra coloro che ricercano 
un ordine o una legge che permetta di risolvere il complesso problema posto 
dal labirinto, e coloro che viceversa, attraverso Pimmaginario padre del labi-
rinto stesso, ne promuovono la diffusione; ai giorni nostri si asisste alia nasci-
ta di un nuovo filone che ricerca un modus vivendi con il labirinto. Da questa 
ricerca di equilibrio, che aspira a decifrare l'alone di mistero e di eresia che 
lo ha sempre circondato, provengono tanto una sua piü precisa conoscenza, 
quanto, ma solo apparentemente, una sua discesa della «normalitá» del vivere 
quotidiano. II labirinto sta infatti ormai ad indicare situazioni complesse, non 
obligatoriamente ostili, ma dalle quali tuttavia é difficile uscire. E il dover 
uscire da una situazione difficile, ci dovrebbe riportare immediatamente con 
la memoria a Teseo che, osteggiato dal Minotauro, deve uscire dal labirinto. 
Ma quanti si ricordano o ripensano a lui? E' quindi forse opportuno, prima 
di proseguiré nelle nostre riflessioni, ricordare brevemente il mito di Teseo. 
Teseo, figlio di Egeo, era partito da Atene per Cnosso alia testa di quat-
tordici giovani destínate alie fauci del Minotauro (rinchiuso nei Labirinto), per 
esaudire le condizioni di pace imposte da Minos agli ateniesi dopo la morte 
Cfr. Pierre Rosenstiehl, «Labirinto», in Enciclopedia Einaudi vol. VIII pp. 3-30. 
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del proprio figlio Androgeo. Ma Teseo era partito con l'intenzione di liberare 
la propria cittá da tale infamia e non per sottostare al terribile rito. In tale pro-
posito gli viene in aiuto Ariadne Glaucopide, figlia di Minos, che innamorata-
si di Teseo ne diviene alleata. Se poi fu lei stessa ad accompagnare Teseo nel 
Labirinto fino al Minotauro e, dopo che questi fu ucciso, ad indicargli la stra-
da per uscirne, o se, como altre leggende raccontano, fu al filo da lei ricevuto 
che Teseo ne poté uscire, a noi non é dato sapere, ció che comunque sappia-
mo, a prescindere dai fatti spesso contraddittori che ci provengono dalle 
numeróse leggende, é che, nonostante il mutamento semántico e simbólico av-
venuto nel corso dei secoli, il concetto di labirinto continuerá a persistere: «Lo 
studio del problema del labirinto ha la strana caratteristica [...] che non esiste 
una soluzione con cui lo si possa eliminare. Si tratta di segreti, di misteri, nel 
senso con cui un grande esegeta di difficili testi poetici (Romano Guardini) con-
trappone mistero a. problema: questo va risolto e, quanto é stato risolto, scom-
pare. Quello va sperimentato, rispettato, immesso nella propria vita. Un mis-
tero che possa essere sciolto con una spiegazione non é mai stato tale. Ogni 
misterio autentico resiste alia spiegazone perché [...] per sua natura, non puó 
essere risolto razionalmente [...]. Mitologemi, figure divine, simboli religiosi 
non possono essere risolti alia stregua dei problemi, ma solo essere ricondotti 
a idee, archetipi, figure primigenie, comunque si vogliano chiamarli» (Kerén-
yi, Labyrinth Studien. Labyrínths ais Linienreflex einer mythologischen Idee, 
Zurich, 1950, citato da Paolo Santarcangeli, II libro dei labirintí). 
La storia stessa della parola, del mito, del concetto di labirinto, é labirin-
tica, e come giustamente scrive Umberto Eco nella prefazione al libro di San-
tarcangeli, un discorso sui labirinti non puó che essere labirintico. Le vicende 
hanno influito con alterna fortuna sul diffondersi sia del mito che di manufat-
ti che rievocassero situazioni labirintiche; ma in fondo questo alternarsi del 
gusto cos'ha di diverso dalPalternarsi di qualunque altra moda artistica o let-
teraria che sia? II gusto classico é stato in auge, é crollato per poi risorgere 
infinite volte, e ció é ugualmente accaduto alie strutture labirintiche, ma per-
ché queste ultime suscitano ogni volta tanta sorpresa? Cosa si nasconde in fondo 
dietro il símbolo di labirinto? II libro di Santarcangeli compie un lavoro utilis-
simo nel classificare ed ¡Ilustrare sapientemente i vari tipi di labirinto esistiti 
o possibili: dalle origini cretesi, attraverso il suo diffondersi nella térra della 
cultura preellenica, al mondo romano; da questo alia cultura cristiana delle 
origini e via via fino alie allegorie labirintiche dei giardini delle corti sia rinas-
cimentali che barocche fino ai nostri giorni, tempi questi ultimi cosi bisognosi 
di simbologie cariche di significati storici. Nei vari periodi il tema conduttore 
sembra apparentemente cambiare, cosi come sembra modificarsi la estruttura 
del labirinto stesso. Nelle epoche caratterizzate da un accentuato sentimento 
mistico-religioso, come furono quella minoica e medioevale, il senso di miste-
rio e di segreto verrá accentuato; il labirinto verrá viceversa apparentemente 
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depauperato di tale significato nella Roma imperiale, nel periodo barocco e 
per tutto il settecento, ma sempre costante resterá il presentimento di qualcosa 
di piü profondo e misterioso. «Oggi poi, la consuetudine di tracciare labirinti, 
sulla carta, nei giardini, nei giuochi, é, diciamo repressa; ma in pari tempo, 
la troviamo insistentemente presente nelle rappresentazioni dei pittori (seppu-
re in modo frantumato, libero, caótico, asimmetrico e asistematico, poiché vi-
ge, evidentemente, anche in questo settore circoscritto la fine dei modelli); CO-
SÍ come é frequente nei discorsi e nelle immagini dei poeti e degli scrittori» (Paolo 
Santarcangeli, II libro dei labirinti, p. 110). 
In fondo se immaginiamo che l'assetto del labirinto non sia altro che la 
rappresentazione visiva della prerogativa umana del pensare, del comprendere 
e del risolvere, che cosa si é veramente modificato nel labirinto? Se il parallelo 
mente-labirinto é possibile, e quindi in qualche modo sostenibile, perché l'uomo 
in quanto essere pensante ogni volta si stupisce nel momento in cui scopre il 
labirinto-mente? 
L'uomo si puó stupire di se stesso? 
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Sobre Octavio Paz 
OCTAVIO PAZ EDWARD J. MULLEN 
Hombres en su siglo y otros ensayos Univeisity oí Missouri-Columbia 
Barcelona, Seix Barral, 1984. 
Octavio Paz es sin duda una de las voces más sobresalientes de la literatu-
ra hispánica actual y la reciente publicación de su Hombres en su siglo com-
prueba esta aseveración. A pesar de su justa fama como poeta no se debe echar 
al olvido la importancia de su obra ensayística que comprende los siguientes 
títulos: El laberinto de la soledad (1950), El arco y la lira (1956), Las peras 
del olmo (1957; 1971), Puertas al campo (1966; 1972), Corriente alterna (1967), 
Claude Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo (1967), Maree! Duchamp o el 
castillo de la pureza (1968) y su reedición ampliada Apariencia desnuda (1973), 
Conjunciones y disyunciones (1969), Posdata (1970), El signo y el garabato 
(1973), Los hijos del limo (1974), El ogro filantrópico (1979), ln/mediaciones 
(-1979), Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (1982), Tiempo nubla-
do (1983) y Sombras de obras (1983). 
En la vasta obra de Paz, ambas, poesía y prosa, se complementan, refle-
jan e iluminan mutuamente; forman parte de un todo orgánico y atestiguan 
un pensamiento integral y sistemático. De la crítica literaria con que inició su 
carrera de escritor desde las páginas de la revista mexicana Taller, fue exten-
diéndose a la poesía y al ensayo formal. A la manera de muchos de los mayo-
res pensadores del mundo, Octavio Paz ha extendido su poesía en penetrantes 
obras en prosa que abarcan las perennes preocupaciones del hombre y que se 
enriquecen con nuevas ideas y perspectivas: literatura, filosofía, antropología 
y política. La preocupación dominante en sus ensayos es la de comprender e 
iluminar el destino del hombre y su cultura. 
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Ahora, desde la perspectiva de la madurez, Paz ha reunido en esta colec-
ción catorce ensayos anteriormente inéditos sobre una amplia variedad de tó-
picos que van desde México y los poetas de la Guerra Civil española hasta una 
breve nota que conmemora el quinto año de la publicación de la revista Vuel-
ta. El presente volumen reúne los siguientes trabajos de Paz: «La tradición li-
beral», «Dostoievski: el diablo y el ideólogo», «Inicuas simetrías», «México 
y los poetas del exilio español», «Televisión: cultura y diversidad», «El pacto 
verbal», «José Ortega y Gasset: el cómo y el para qué», «Memento: Jean-Paul 
Sartre«, «Las contaminaciones de la contingencia», «Cristianismo y revolu-
ción: José Revueltas», «Kostas Papaioannou (1925-1981)», «Ignacio Chávez, 
fundador», «Constelaciones: Bretón y Miró» y «Quinta Vuelta». Estos no son 
ensayos, en el cabal sentido de la palabra, sino más bien varias clases de dis-
curso (entrevistas, conferencias, reseñas de libros, reminiscencias) en los que 
la pluma de Paz campea libremente sobre un número ilimitado de tópicos. A 
pesar de que no es un libro orgánico (y se debe reconocer que aun El laberinto 
de la soledad no es sino una colección de ensayos) ofrece a los estudiantes y 
lectores de Paz acceso a materias que de otro modo no estarían a su alcance. 
Si existe alguna cualidad distintiva en este libro, es el aire de lúcida me-
lancolía con el que Paz recuerda las figuras que sabe han conformado en sumo 
grado nuestras percepciones de la cultura occidental contemporánea: José Or-
tega y Gasset, Jean-Paul Sartre, José Revueltas, Ignacio Chávez, André Bre-
tón, Joan Miró, etc. Las reflexiones de Paz acerca de estos hombres, aunque 
enmarcadas por memorias biográficas, a menudo se convierten en discusiones 
incisivas de temas sobre los que ya ha escrito en otras ocasiones: la conciencia 
de la soledad, la existencia desgarrada y desolada, el amor como lo más fun-
damental, las correspondencias y la continuidad entre el pasado y el presente, 
la supremacía mística de la poesía, la noción de la otredad, la persistencia del 
pasado de México en su realidad presente, los efectos deshumanizates de la 
tecnología moderna y una persuasiva desconfianza del totalitarismo. Por tan-
to, diseminadas a través de estos ensayos, se encuentran repetidas alusiones 
a las fómulas intelectules, morales y estéticas hechas previamente por Paz, pe-
ro replanteadas aquí con frescura y nuevo vigor. 
«Las contaminaciones de la contingencia» (pp. 127-140) cristaliza en for-
ma brillante la actitud fundamental de razonada moderación que se advierte 
en la mayoría de los artículos contenidos en este libro. Aquí Paz, tomando 
una postura algo distinta de la de sus primeros años, desafía eficazmente algu-
nos de los excesos de la crítica moderna así como de las insinceras justificacio-
nes retóricas dadas por algunos de los intelectuales latinoamericanos en cuan-
to a la violencia reciente en Centro América. Paz se enfrenta con el problema 
de la crítica moderna con una mezcla de ironía y buen humor al desafiar a 
los practicantes de la crítica neo-académica que han escamoteado el placer del 
texto: 
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Me parece que los defectos de la crítica moderna no son únicamente de orden 
literario sino intelectuales y morales. El crítico literario contemporáneo se apo-
ya, para juzgar a una obra, en las llamadas ciencias sociales y humanas; des-
de ellas imparte sus juicios seguro de que sabe más sobre la obra que el autor 
mismo. La sociología le otorga un saber omnisciente; el psicoanálisis y la lin-
güística hacen de cada profesor un mixto de Aristóteles y Merlín. A Gracq 
le escandaliza que los críticos vean al poeta y al novelista como «un produc-
to, una secreción del lenguaje». Tiene razón pero es más grave condanar a 
un artista o a un pensador porque no cree o no piensa como nosotros. La 
infección literaria es menos virulenta y nociva que la infección ideológica. 
La primera consiste en una inversión de la perspectiva tradicional: no ve al 
autor como al creador de un lenguaje sino al lenguaje como al creador de 
un autor; la segunda juzga a los autores no por lo que dicen sino por las con-
secuencias de su decir: ¿es favorable a adverso a los intereses de mi partido? 
(pp. 128-129). 
En el mismo ensayo, Paz se plantea de nuevo, pero detrás de otra másca-
ra (léase: la sangrienta guerra de guerrillas en El Salvador) el problema ético 
de los fines y los medios, el cual él considera con razón como el tema central 
de nuestro siglo: 
Los intelectuales que se llaman así mismos de izquierda —una denominación 
que ha dejado de tener un sentido preciso— son insensibles a estos argumen-
tos. En cuanto un hecho desmiente sus esquemas simplistas, mueven la cabe-
za, sonríen y acusan de «empirismo» a sus opositores, ciegos «ante la com-
plejidad del tejido social e incapaces de pensar los fenómenos sociales como 
totalidades». Verborrea y suficiencia. Es como si un tejedor, por amor a la 
geometría de su diseño, se empeñase en no ver los agujeros de su tejido. Las 
teorías sirven para explicar los hechos, no para escamotearlos. Tampoco pa-
ra sustituirlos por entelequias ideológicas. Cuando los hechos desmienten a 
las teoría, hay que abandonarla o modificarla. Esto es lo que no han hecho 
esos intelectuales, (p. 132). 
La importancia de este libro es clara, no sólo porque ha resuelto el pro-
blema obvio del lector de Paz de hallar en forma accesible los textos íntegros, 
sino porque reunidos ahora todos ellos en un solo volumen, éste nos incita a 
sumirlos otra vez en la obra del gran pensador con la sorpresa y la avidez de 
un descubrimiento recién hecho. 
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Poesía española del siglo XX 
en La Casa de Anteo 
PHILIP W. SILVER ÁNGEL-LUIS PRIETO DE PAULA 
La casa de Anteo. Estudios de Poéti- I.N.B. Hermanos Amorós 
ca Hispánica (De Antonio Machado Villena (Alicante) 
a Claudio Rodríguez) 
Madrid, Taurus, 1985. 
Uno de los vacíos más importantes en los análisis críticos de las letras his-
panas contemporáneas es el de la ausencia de nexo con la gran literatura exte-
rior, de modo que cualquier exégesis que se aborde sobre algún autor español 
carece de las necesarias correspondencias para calibrar verdaderamente su im-
portancia metanacional. Y esto es así, según explica Philip W. Silver en La 
casa de Anteo, debido a dos razones fundamentalmente: por una parte, la es-
casez de pensamiento poético o discurso filosófico volcado a la poesía en Es-
paña, al no existir en nuestra lengua, acaso con la excepción de Bécquer, poe-
tas pensadores equivalentes a Coleridge, Baudelaire, Shelley, Wordsworth o 
Hólderlin (lo que imposibilita engarzar poesía nacional y poesía foránea, pa-
ralelamente a la atingencia entre tradición filosófica interna y corrientes de pen-
samiento externas); en segundo lugar, el breve recorrido estético que en nues-
tro país se da entre el Barroco y el siglo XX, puesto que, mientras que en Europa 
existió un Romanticismo que confirió caracteres netamente nuevos a la poesía 
surgente, en España no llega a haber (contra la opinión de Sebold) un Roman-
ticismo «europeo», parangonable al inglés, francés o alemán, con lo que las 
posibles conexiones entre la poesía interior y exterior son poco perceptibles. 
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Contra esas carencias, a veces contra estas imprecisas presuposiciones, Sil-
ver intenta un estudio poético-filosófico sobre poesía española, a salvo de tó-
picos perturbadores del análisis literario, como el considerar que la poesía es 
un modo de eternización de lo cotidiano y otros similares. Sigue el autor la 
línea desconstruccionista del comparatista Paul de Man y de Jacques Derrida, 
que cuestionan el estructuralismo y las anteriores posturas críticas. A Paul de 
Man se debe la destrucción del concepto nacionalista de la literatura, marco 
exiguo de entendimiento de una producción al margen de otras contiguas. Por 
eso, Philip W. Silver se afana en la ubicación de los autores analizados en un 
contexto europeo más ancho, pues considera que, pese a la escasez de pensa-
miento poético indígena, la realidad literaria muestra que la poesía postromán-
tica española no desentona frente a la inglesa o alemana y es, desde luego, su-
perior a la de la Francia postsimbolista. Además de ello, elude Silver la con-
cepción orgánica y desarrollista de la historia literaria, el mixtificador encade-
namiento generacional; por eso, aunque buena parte de los ensayos individua-
les aquí incluidos inciden sobre creadores del grupo del 27 (Salinas, Aleixan-
dre, Lorca), otros lo hacen sobre la época inmediatamente anterior (Antonio 
Machado, Juan Ramón) o posterior (Blas de Otero, Claudio Rodríguez). Ahora 
bien, si Silver rehusa aceptar la taxonomía generacionista, también se resiste, 
con más ahínco aún, a la consideración ahistórica de la literatura, consistente 
en reunir en confusa mezcolanza a un grupo de autores bajo el nexo de cuales-
quiera topoi críticos, bajo la presunción nietzscheana de que la poesía es 
intemporal. 
Silver es explícito en numerosas ocasiones, y no deja paso a ninguna con-
soladora ambigüedad: la poesía, parte de una «antropología filosófica», «ha 
sido la repetición de los infructuosos esfuerzos por fundar objetos en un senti-
do ontológico» (pp. 23-24). En la persecución que el lenguaje poético realiza 
del objeto natural, subyace siempre la evidencia de un fracaso imputable a la 
propia esencia de este lenguaje. En este sentido, concibe Silver la poesía y la 
literatura en general como la «exhibición de su propio fracaso en una secuen-
cia imaginaria de palabras; única figuración posible de un presente escamotea-
do, irrepetible» (p. 68). Véase que esto arranca de la conciencia de un vacío, 
al que todos los poetas aquí tratados se asoman en su creación artística. Vol-
carse a la literatura exige primero «reconocer un peculiar vacío dentro de sí, 
una secreta carencia, y luego salir de este mundo para entrar pro tempore en 
el del arte. Este arte de sacrificio se cobra un precio supremo, pues el poeta 
debe estar dispuesto a dejar atrás su proyecto existencial —como las ropas en 
la orilla— y prestarse a quedar reducido al más elemental papel de mediador 
estre la imaginación poética y el lenguaje, la inscripción» (162-163). Desmoro-
namiento, fracaso, derrumbe: «la poesía, a un nivel ontológico, no hace sino 
un solo gesto, reiterándolo una y otra vez: un gesto fallido en dirección del 
mundo» (p. 242). En este marco sitúa Philip Silver a nuestros poetas, radica-
dos en el suelo (aquí la concepción telúrica y realista que generalmente se tiene 
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de la lírica hispana), como Anteo, el gigante hijo de Gea, que murió al ser arran-
cado de la tierra —su madre— por Hércules, que lo levantó en el aire y lo 
estranguló. 
Los ensayos sobre los autores (siete) precisan de una nota preliminar, un 
prólogo, un capítulo inicial que sirve como marco y, en fin, un epílogo: los 
análisis poéticos individuales se perciben como ingredientes autónomos en oca-
siones, a los que se ha aderezado con algunas notas comunes perfectamente 
trabadas (como la concepción de una poesía a modo de reflexión endocéntrica 
desde la que inquiere acerca de sí misma). Silver se ha afanado por dar cohe-
rencia externa a sus ensayos individuales. Ante todo, algo se eleva sobre otras 
consideraciones: una originalidad en la manera de abordar la crítica de las res-
pectivas trayectorias de los autores estudiados. En efecto, muchos de los mo-
mentos de inflexión considerados por los estudiosos como hitos que marcan 
un cambio de rumbo en cualquier sentido (así, la poesía de Nuevas Canciones, 
de Machado, habitualmente considerada consecuencia del descenso lírico del 
autor, compensado por una progresión politizadora de la escritura del poeta; 
así, la poesía amatoria de Salinas, que se piensa como obra cenital ante la cual 
sus anteriores libros creacionistas eran meros ensayos preparatorios; ect.) no 
son sino, a juicio creo que acertado de Silver, indicio dolorosos del descubri-
miento del papel de la literatura: la tensión de una poesía de la presencia y 
una poesía (como termina siempre por ser la gran obra) de la ausencia, necesi-
tada esta última de una enorme valentía desenmascaradora de lo falaz y lo mi-
mético. Desde esta perspectiva, contemplamos los senderos de los diferentes 
autores sin hiatos inexplicables ni cambios abruptos. 
En el capítulo «La via naturaliter negativa de Juan Ramón Jiménez» hay 
páginas admirables en el estudio de la época creativa que va desde el Diario 
hasta los libros de 1923 Poesía y Belleza. Mayor envergadura tiene el ensayo 
sobre Antonio Machado («Las máquinas escribientes de Antonio Machado»), 
que rompe la contemplación de su obra como un tránsito negativo desde la 
poesía nostálgica y vagamente simbolista de Soledades a la representación del 
republicanismo, cediento esto a cambio de un compromiso creciente con pos-
turas de avanzadilla política, a partir de 1917. Para Silver, y en condensada 
emergencia, éstas son las conclusiones obtenidas de una lectura desprejuiciada 
de Machado: el poeta, tras Campos de Castilla, no aparece trastornado por 
la filosofía, y la particular evolución de su obra marca el avance desde la poe-
sía de la nostalgia hacia la poesía del devenir; en esta línea, la interpretación 
de su obra posterior a 1917 (esto es, desde Nuevas Canciones) debe asumir la 
evidencia de que nos enfrentamos a una poesía volcada intelectualmente sobre 
su propia esencia. El influjo bergsoniano es, claro, existente, y en general su 
preocupación por la temporalidad, pero no debe desecharse otro menos airea-
do, como el neokantiano del ámbito madrileño en la época (1912-1917) en que 
Machado estudia filosofía en la Universidad en que explicaban García Moren-
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te y Ortega. Exagerar la importancia de algunas ideas (el tempus fugit o el ubi 
sunt?) en la poesía del autor, como de una lectura del «Arte poética» de Juan 
de Mairena pudiera arrancarse, con sus conocidos ejemplos manriqueños, se-
ría una inoportunidad. La poesía de ahora no está lastrada por la filosofía: 
adopta —que no es lo mismo— una actitud filosófica, porque el autor comienza 
a comprender «lo que puede y no puede hacer» (p. 60), percatándose de la 
indigencia de una tarea dedicada a señalar sus propias limitaciones. 
Muy interesante resulta el estudio que realiza sobre Pedro Salinas («Pe-
dro Salinas o la vanguardia de par en par»), a quien sitúa en un espacio 
creacionista-ultraísta, por considerar que es la poesía vanguardista de los años 
20 y no la estela de Juan Ramón o del simbolismo francés de la generación 
de 1885 el ámbito que le corresponde. En la consecución de una poesía poéti-
ca, que va más allá en su radicalidad que la poesía anti-anecdótica de Juan 
Ramón Jiménez, se cifra la importacia de Larrea, Diego o Salinas. En el caso 
de este último, no hay por qué trazar fronteras entre sus libros iniciales, pro-
piamente creacionistas (Seguro azar o Fábula y signo) y los siguientes amoro-
sos (La voz a ti debida, Razón de amor y Largo lamento), que al cabo expre-
san una rebelión contra la realidad cotidiana, a la que contribuyen para dejar 
paso «a un mundo nuevo apto para el amor». Esta senda de la escritura sali-
niana no se torcerá cuando Salinas, tras 1939, continúe escribiendo versos que, 
cada vez más, tenderán a inquirir por el papel de la poesía. 
«El metateatro de Federico García Lorca» analiza la obra dramática del 
granadino, y especialmente tres títulos (Amor de don Perlimplín con Belisa 
en su jardín, La zapatera prodigiosa y Yerma), desde el prisma propuesto por 
Lionel Abel (Metatheatre: A New View ofDramatic Form, Nueva York, Hill 
and Wang, 1963). El metateatro, o teatro que reflexiona sobre el teatro, cuen-
ta con obra tan señaladas como Hamlet o La tempestad, de Shakespeare, El 
gran teatro del mundo, de Calderón, y, en opinión de Philip W. Silver, las 
obras dramáticas de García Lorca. Cuando se alude al carácter poético del 
teatro de Lorca, se deja, en este superficial e impreciso juicio, constancia de 
una actitud literaria de todo metateatro, en cuanto que éste utiliza personajes 
que ya funcionaban cono actores, situaciones que ya eran teatro, antes de ser 
incluidos —unos y otras— en las obras correspondientes. Lo que realmente 
ocurre en el caso de Lorca, piensa Silver, es que los personajes «representan 
un papel en una obra que excede los límites de la pieza en que actúan. Esto 
es metateatro en su forma más pura» (p. 175). 
Concluye el crítico sus ensayos con dos dedicados a poetas de la postgue-
rra: Blas de Otero y Claudio Rodríguez. En Blas de Otero («Blas de Otero en 
la cruz de las palabras») estudia la paradoja de cómo Otero, al renegar de una 
literatura como sustituto imperfecto de la vida, pero haciéndolo en poesía, con-
sigue la supervivencia de la obra, su obra, así denostada, permitiendo que en-
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tre los entresijos de sus versos surja «la persona (poética) más vivida de la poe-
sía de postguerra tras la contienda civil española. [...] Como tantas veces en 
la historia de la literatura, la adopción de una postura en contra del arte se 
convierte en el más infalible acceso al arte en una forma más incitante y emoti-
va» (p. 197). El último ensayo es, en fin, sobre Claudio Rodríguez («Claudio 
Rodríguez o la mirada sin sueño»), donde señala, más allá de la originalidad 
de un poeta que parece no tener deudas demasiado evidentes con la poesía es-
pañola coetánea o inmediatamente anterior, sus raíces surrealistas y rimbau-
dianas, dentro de un sistema metafórico que funciona arbitrariamente, lo que 
provoca un trastorno de su carácter referencial y arranca al lector de la cómo-
da rutina en la que se halla tan frecuentemente instalado. Quizá Silver no re-
para en que el automatismo que atribuye a Rodríguez podría aplicarse a su 
primer libro, Don de la ebriedad, pero mal podría hacerse a sus obras de ma-
durez, cuya trabazón, composición y meticuloso control de materiales no se 
compaginan con el automatismo psíquico. La poesía de Rodríguez, entregada 
al canto vital y férvido de una naturaleza solar, ebria en su epifanía, es, en 
realidad, un «memento morí y la anulación secreta del progreso de la civiliza-
ción» (p. 233). Las razones para existir son (¿en todos los casos?) meras enga-
ñifas que no conviene desvelar. Cuanto la penetradora mirada del poeta se clava 
al objeto (mirada como sucedáneo de la verdadera posesión, ojos en vez de 
labios), queda desprendida ya del cuerpo del poeta, convertida en mirada in-
corpórea «que no tiene dueño». 
No es, sin más, este libro una inmersión en la poética de siete de los más 
importantes autores españoles del siglo XX. Es también, y sobre todo, un in-
atento de achicar el vacío de pensamiento poético aplicado a la lírica hispana, 
en su relación con el discurso filosófico y con la literatura no nacional. 
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La novela histórica a debate 
Entre pueblo y Corona. JUAN A. Ríos 
Larra, Espronceda y la novela histórica Universidad de Alicante 
del romanticismo 
Georges Günter y José Luis Várela 
(Eds.) 
Madrid, Universidad Complutense, 
1986 
La novela histórica del romanticismo español ha sido uno de los géneros 
tradicionalmente olvidados por la crítica y los historiadores de nuestra litera-
tura. Unas pocas y repetidas líneas parecían suficientes para dar cuenta de una 
nómina de autores y obras que apenas iba más allá de unos escasos nombres. 
Esta actitud, evidentemente, no se correspondía con la importancia de dicho 
género dentro de la historia literaria decimonónica. Una importancia cuyo re-
conocimiento poco a poco va abriendo el camino a un renovado interés por 
parte de la crítica. El libro de Juan Ignacio Ferreras dedicado a la novela his-
tórica dista todavía de ser esa gran monografía que sobre el género todos 
esperamos, pero constituye un interesante eslabón para reconstruir un novelar 
cuya extensa producción y cronología requiere una redefinición. El amplio ca-
tálogo bibliográfico del citado investigador engloba obras de muy diferente ca-
rácter, cuyo necesario estudio particularizado nos llevaría probablemente a una 
nueva valoración global del género y a evitar que bajo la denominación «no-
vela histórica» tengamos todavía un cajón de sastre. Para ello es imprescindi-
ble una lenta y paciente labor de investigación que dé cuenta de una nómina 
novelística no definible por la simple extrapolación de los rasgos de unos po-
cos títulos. 
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Dentro de este renovado interés por la novela histórica, y por la narrativa 
romántica en general, podemos situar el volumen que nos ocupa: Entre Pue-
blo y Corona. Larra, Espronceda y la novela histórica del romanticismo. En 
é,l se recogen las ponencias y comunicaciones que fueron presentadas, en no-
viembre de 1984, con ocasión de las jornadas de Zürich organizadas por la So-
ciedad Suiza de Estudios Hispánicos, a las que se sumaron los profesores es-
pañoles José Luis Várela, Domingo Ynduráin y María Antonia Martín Zorra-
quino; todo ello bajo la dirección y coordinación del prestigioso profesor Geor-
ges Günter de la Universidad de Zürich. 
Esta fructífera reunión de hispanistas suizos y de especialistas españoles 
tuvo como eje las novelas históricas de Larra, Espronceda y Gil y Carrasco. 
Esta identidad de objetivos facilita la homogeneidad de unos estudios analíti-
cos que revelan aspectos y dimensiones inéditas de las citadas novelas. Estu-
dios que, como señala el propio Georges Günter, se encuentran en la línea de 
la crítica semiológica, lo cual supone una elección metodológica poco frecuen-
te dentro del ámbito de la investigación de la novela histórica española. Resul-
ta imposible presentar la aportación de cada uno de los distintos trabajos, pe-
ro globalmente constituyen tal vez el análisis más pormenorizado de unas no-
velas del citado género. Demostrando así que, tal vez, no sean obras maestras, 
pero sí poseedoras de una riqueza literaria y una técnica narrativa dignas de 
algo más que las consabidas líneas de rutina. 
A estos trabajos hay que añadir el de José Luis Várela sobre la evolución 
ideológica de Larra, donde se subrayan algunos aspectos polémicos de su im-
prescindible Larra y España; el de Domingo Ynduráin sobre Sancho Saldaña 
como precedente o anuncio de la obra posterior de Espronceda —manteniendo 
una valoración diametralmente opuesta a la del profesor Russell P. Sebold— 
y, finalmente, el de la profesora Martín Zorraquino sobre aspectos lingüísti-
cos de las novelas de Larra y Espronceda, cuyo análisis provoca interesantes 
sugerencias para la interpretación de las mismas. 
A la espera de las Actas del Congreso del Centro Internacional de Estu-
dios sobre el Romanticismo Hispánico dedicado a la narrativa romántica (Bor-
dighera, abril 1987), y cuando contamos con recientes ediciones de El señor 
de Bembibre como las preparadas por Enrique Rubio y Jean Louis Picoche, 
podemos afirmar que Entre Pueblo y Corona constituye un eslabón impres-
cindible en este renacer del interés por la novela histórica. Esperemos, no obs-
tante, que los estudios se extiendan con el mismo nivel a una más amplia nó-
mina de autores y obras para consguir una verdadera definición y caracteriza-
ción de un género básico en la literatura decimonónica. 
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Obras completas de Juan de Arguijo 
JUAN DE ARGUIJO ANTONIO SÁNCHEZ ROMERALO 
Obra completa de Don Juan de Argüí- Universidad de California, Davis 
jo (1567-1622). 
Introducción, edición y notas de Stan-
ko B. Vranich, Albatros Ediciones His-
. panófila, 34, Valencia, Artes Gráficas 
Soler, S.A.; 1985, 526 pp. 
Desde 1963, en que don Antonio Rodríguez-Moñino señalaba la necesi-
dad de buscar, catalogar y estudiar los muchísimos manuscritos e impresos es-
pañoles desconocidos y esparcidos por bibliotecas de todo el mundo, para or-
ganizar este material por circunscripciones geográfico-poéticas y por genera-
ciones, y así llegar a un más exacto conocimiento de la realidad histórica de 
la poesía española de los Siglos de Oro, mucho se ha hecho y mucho se ha 
avanzado, aunque mucho queda por hacer y por andar. 
El profesor Stanko B. Vranich, discípulo de don Antonio Rodríguez-
Moñino, lleva muchos años estudiando en diversos archivos la poesía de la cir-
cunscripción geográfico-poética sevillana formada alrededor de Fernando de 
Herrera (1535-1597), Francisco de Medina (1544-1615) y el canónigo Francis-
co Pacheco (1535-1599); el primero, sevillano de nacimiento, y los otros, tam-
bién andaluces, sevillanos por adopción. Fruto de este trabajo ha sido una buena 
colección de estudios literarios e históricos en torno a Sevilla y a sus poetas, 
publicados por el profesor Vranich en las dos últimas décadas, y reunidos en 
parte en su volumen de Ensayos sevillanos del Siglo de Oro (Albatros Edicio-
607 
nes Hispanófila, 18), y ahora esta cuidada, voluminosa Obra completa de Don 
Juan de Arguijo (1567-1622), publicada en la misma colección. 
Don Juan de Arguijo, como tantos otros poetas del Siglo de Oro —la 
mayoría—, muere sin ver publicada su obra, salvo alguna muestra en colec-
ciones o libros ajenos (cinco composiciones de Arguijo aparecen en las Flores 
de Pedro de Espinosa). Hasta 1841, en edición sevillana de don Juan Colón, 
no se imprime una colección abundante de sus sonetos, en número de 61. Mo-
dernamente aparecerán la ed. de sus Obras completas, preparada por Benítez 
Claros (Santa Cruz de Tenerife, 1968), la colección de Cuentos recogidos por 
el poeta (ed. de Beatriz Chenot y Máxime Chevalier), y antes, en 1971, la ed. 
de Stanko Vranich de la Obra poética, hecha para clásicos Castalia [en adelan-
te, V. 1971]. 
Comparada la presente edición con V. 1971, observamos significativas me-
joras y amplificaciones: se corrigen falsas atribuciones de textos (detectadas 
en publicaciones anteriores, y algunas en la misma V. 1971); se tienen ahora 
en cuenta manuscritos no utilizados en V. 1971, como el importante Ms. 4141 
de la Biblioteca Nacional, Madrid, del siglo XVII, y otros; se ha estudiado di-
rectamente el ms. de las Flores de poetas de Juan Antonio Calderón (Madrid, 
Biblioteca de D. Bartolomé March), antes conocido a través de la impresión 
hecha en Sevilla, 1896, por D. Juan Quirós de los Ríos y D. Francisco Rodrí-
guez Marín. Por otra parte, se ha cambiado el orden de los textos, con un pro-
pósito de ordenación cronológica y temática; las notas introductorias a cada 
composición y las que comentan los versos se han ampliado, notablemente en 
muchos casos. Un intento ambicioso de la presente edición ha sido la compa-
ración de los dos mss. más importantes, el Códice Medina (que incluye las co-
rrecciones a los textos de Arguijo propuestas por el Maestro Francisco de Me-
dina, conservado hoy en la Biblioteca Rodríguez-Moñino, en Madrid, base de 
la ed. sevillana de 1841), y el códice Cisnes delBetis (Ms. 10159 de la Bibliote-
ca Nacional, Madrid, seguramente el más ñel a los criterios últimos de Argui-
jo, base de la ed. de Benítez Claros, 1968), para explicar las razones de las 
enmiendas del Maestro Medina, y, en otras ocasiones, las razones de Arguijo 
para rechazar las correcciones propuestas por el Maestro. No siempre estará 
el lector de acuerdo con las deducciones del profesor Vranich, pero tendrá siem-
pre que agradecérselas. Como todos los amantes de la poesía sevillana del Si-
glo de Oro tendrán que agradecer el ingente trabajo que supone esta trabaja-
da, cuidadosa edición del siempre sobrio y elegante don Juan de Arguijo, ejem-
plo —como sus paisanos Medrano y Rioja— de poeta «que ni puede ni quiere 
ser un brillante charlatán», según dijo de los tres otro sevillano, Luis Cernu-
da, en el prólogo a la edición de Sonetos clásicos sevillanos, ahora también 
aparecida, 1986, en Madrid, en Ediciones El Observatorio. 
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